Navegación de altura , estar en el medio del mar
Confieso. Me gustan las salas de espera Aeropuertos, trenes. Los corredores de las oficinas públicas. Los pasillos de las estaciones. Los lugares anarquistas y no identitarios, no caracterizados, desarraigados: los que los antropólogos definen como no lugares.
Me gustan porque me gustan las personas. Me gusta mirar a la gente fuera de contexto y sin prejuicios, tratar de verlas tal como son, o esperan ser, sin necesariamente entrar en una relación.
No lugares y lugares falsos
No soporto sin embargo los falsos lugares, esos lugares cuya identidad es impostada, diseñada y calculada: los centros comerciales, los hoteles todo incluido, los shopping village, las cadenas franchising, cafeterías shabby chic, los bed and breakfast de imitación rústico , viajes temáticos, distritos de moda, festivales, las fashion district, redes sociales.
Me gustan los panoramas amplios, me gusta estar en la cima de las montañas, junto al mar, en el desierto. Me gustan los lugares no formados por el hombre. Me gusta surfear durante días en el mar abierto.
Navegación de altura
A menudo me preguntan, al ammazzacaffè en pizzería o en dinette en los días de calma. ¿Cómo es estar por semanas en alta mar? lindo, ¿verdad? ¿Cansado, eh? Agradable pero agotador, ¿eh?
La respuesta es «sí, por supuesto», o la otra respuesta es «bueno, depende». La respuesta que nunca doy para no parecer esnob es: «normal». Estar en el medio del mar es normal.
Bueno, ahora me veo esnob. Pero para mi es así, desde la primera vez.
Llegué a mi primera travesía oceánica nerviosa por miles de razones diferentes, y ninguna de naturaleza marinera. Llevaba conmigo un luto reciente, varias batallas profesionales y varias decepciones personales. Frescas heridas.
Preparativos convulsivos, viajes aéreos y burocracias. El estrés. Y quien no tiene.
Después de todo, nunca había soñado con el océano. No leo libros de cuentos del mar (aparte de los clásicos, pero solo como clásicos), no compro revistas de navegación, no navego en Facebook.
En resumen, fui en barco, navegué pero no soñaba con navegar. Entonces, un día, cruzo el Vitto Malingri, cuya intuición agradezco porque después de tres salidas me dijo: estás lista para el océano. Obedezco. Y cuando finalmente zarpamos, de repente estoy en casa.
Actividades en navegación
Navegar, estar en el medio del mar es normal. ¿Qué se hace? Nada. Se hace que el barco navegue, pero si estás acostumbrado a las regatas o los cruceros, hay mucho menos que hacer.
Pocos giros, muy pocos cambios de velas, solo ajuste y configuraciones. Ningùn amarre, ningún fondeo para mi suerte.
Prestamos mucha atención al clima. Se prepara bien la ruta, para aprovechar el buen viento evitando las perturbaciones y los malos gruñidos. Se actualiza periódicamente, ahora por satélite se puede tener fácilmente un tráfico de datos mínimo.
El punto del barco se hace estrictamente en cada turno y el diario de a bordo se actualiza.
Se controla el estado del barco, el tráfico y los objetos flotantes tanto aquellos a la vista como en el radar o AIS. Es esencial mirar siempre alrededor. Y el compás, el viejo y querido santo compás. Luego están los trabajos manuales, el mantenimiento continuo. Todo debe ser siempre perfectamente eficiente: la seguridad ante todo.
Luego está el cocinero, el que pesca, los que oyen música, los lectores, los que hablan, los que rezan, el que hace yoga, el que trata de no discutir con el insoportable del grupo. Ocasionalmente alguna historia de amor.
Cuando estoy de turno apago la música (esto me hace insoportable, lo sé) y – si me encuentro con lucidez suficiente a pesar de los ritmos naturales de sueño – tomo el timón porque quiero oír los sonidos y movimientos del barco.
Percepciones y sensaciones
Cualquier sensación irregular debe ser verificada y las percepciones mínimas también deben ser confiables.
Si por el rabillo del ojo creíste haber visto una ballena, Francesco Rinauro me enseñó con quien hice una travesìa memorable, lo más probable es que haya una ballena.
Hablo de las situaciones en las que todo funciona sin problemas, de las emergencias y tragedias que ni siquiera quiero mencionar aquí: ya hemos visto demasiadas veces últimamente.
Pero incluso cuando todo sale como debería, es normal, el mar da miedo. Es aterrador, si lo piensas, tener toda esa agua debajo y toda esa agua alrededor y todo ese cielo inmenso y estrellado a veces, a veces hinchado y oscuro. Da miedo pensar que si algo sucede a bordo, incluso un accidente doméstico trivial, los primeros auxilios están miles de millas. Da miedo no tener salida, ves que te llega el frente y sabes que te atrapará.
Da miedo de noche, sin ver lo que está delante. Da miedo estar solo con la propia mente y el cuerpo, sentir que la conciencia funciona, escuchar las señales fisiológicas, tratar de no mirar hacia atrás.
Es temeroso verse obligado a reconsiderar sus certezas sociales, anuladas como en cualquier otro lugar.
Desactivar sus pensamientos, cancelar sus hábitos, desmantelar los automatismos, adoptar nuevos esquemas.
Esto sucede tanto cuando navegas con otros, cada uno inmerso en su juego de deconstrucción y reconstrucción del ego, y tal vez aún más cuando estás solo, sin comparación si no con tu propia mente.
La soledad
En el momento que escribo, cuatro participantes ya se habían retirado de la Golden Globe Race, la regata más lenta del año, la gira mundial en solitario con barcos anacrónicos por regla.
Los cuatro jubilados han usado la misma motivación: la soledad. La decisión fue juzgada por los organizadores, quienes temen el síndrome de Donald Crowhurst, el marinero que enloqueció y terminó arrojándose al mar durante la primera edición, la histórica del 1968, de esta regata. No estaban preparados.
Incluso para la soledad debemos entrenarnos, y no debes subestimarla. Y también a la identidad: la vida colectiva puede ser adictiva.
Conocí a alguien a quien le gustaría hacer la Mini Transat para desintoxicarse de Facebook. Él dice que en lugar de continuar coqueteando desde el teléfono, hará veinte días de travesía en solitario y sin internet y luego se casará con la primera que encuentre en el muelle.
Lo hace fácil. Buen viento