¿Qué es un barco? Tecnicismos, ideas y anécdotas sobre el objeto de deseo de muchos de nosotros
¿Cómo se puede pensar en barcos en estos días de nieve? Podemos, al menos si consideramos que el barco nos representa y está fuertemente arraigado en esa parte del cerebro que dedicamos a nuestras pasiones.
Conozco varias definiciones de «barco», algunas más técnicas y otras más creativas, todas ellas bien establecidas entre la comunidad de navegantes de recreo. Empecemos por la noción británica: al otro lado del Canal de la Mancha, se dice que tener un barco es lo mismo que quedarse vestido en la ducha mientras se trituran billetes de 20 libras. En Italia, el paralelismo es el barco-esposa, porque para ambos, comprar uno es lo de menos, y luego tener que mantenerlo a lo largo de los años nos cuesta mucho dinero…
No quiero convertirme en psicólogo pero, en mi opinión, creo que el «bote» puede representar para muchos adultos la venganza por lo que nunca tuvieron de niños. Por la forma en que se sujeta firmemente en el atraque o si pensamos en viajes de fin de semana «para un picoteo en el mar», el barco sustituye a aquella casita, nunca construida en el mástil de enfrente, o a la cabaña de la infancia hecha de ramas que se derrumbaba al primer soplo de viento.
No es casualidad que los diseñadores y los astilleros se aprovechen de estas debilidades humanas y se inventen, dentro de la cáscara de la vela, todo lo que el posible propietario podría desear en un entorno doméstico.
¿Qué necesitas en un barco?
La pregunta que surge es: ¿por qué crees que el agua caliente y la ducha interior son esenciales incluso para los que sólo navegan en julio y agosto? De hecho, cuando el propietario abandona su atraque, intenta desembarcar en otro puerto deportivo, que a su vez tendrá que ser ultra-chic con baños, duchas, piscinas y todas las comodidades incluidas en el abultado precio de una escala en tránsito. Los atraques en la bahía están reservados a los navegantes más aventureros, es decir, los que utilizan jabón especial para el agua de mar y descargan sus residuos directamente en el mar (a ser posible, lo más lejos posible) sin entrar nunca en las instalaciones habilitadas para ello.
Quedan excluidos de esta grosera descripción los superyates con jacuzzis y mesas de ping-pong, con depósitos para aguas blancas, grises y negras, etc., pero estoy pensando sobre todo en los yates de siete metros y medio o nueve metros y medio en los que cada espacio está cuidadosamente calculado por los diseñadores.
De hecho, si se fijan, en las gamas más altas, es decir, cuando pasamos de las embarcaciones anónimas más sencillas a los barcos matriculados, los diseñadores, incluso los famosos, insertan dispositivos que en la vida cotidiana y la practicidad a bordo resultan completamente absurdos.
La creación arquitectónica más banal a bordo se encuentra en el camarote del armador a partir de los once metros, ya sea a proa o a popa: ¡los dos «bancos» acolchados laterales! Casi todos los tienen y, francamente, no entiendo para qué sirven: ¿para quitarse los zapatos? ¿Para hacer cola para ir al baño? ¿Para cuando estás discutiendo y no quieres que los demás se enteren?
Lo que es útil y lo que es inútil
¡Otro armario en lugar de los bancos acolchados sería mucho más cómodo! Tal vez pequeño y bajo.
Otro error que cometen los diseñadores de interiores de los barcos pequeños y medianos es el de la habitación conocida como «baño». A veces observo que el espejo o los espejos están montados en las puertas correderas de los armarios, justo encima del lavabo.
Además de la pretensión, no siempre fácil, de mantenerse perfectamente erguido en esta estrecha sala, acabará afeitándose la cara con una visión más cómoda del vello que rodea su ombligo, ya que de lo contrario se verá obligado a arrodillarse.
Por no hablar de las telas y cortinas que pretenden captar al «Quién» decidirá finalmente la compra, independientemente de la potencia de los motores en un caso o del equipo de navegación en otro; es decir, el «Ella», que se desliza inmediatamente bajo la cubierta y no se limita a inspeccionar, sino que lleva a cabo una verdadera búsqueda: abre todos los cajones, los armarios e incluso levanta los cojines.
La anécdota para entender qué es un barco
Había una pareja muy distinguida, razonablemente acomodada y con muchas ganas de comprar, y él parecía decidido a comprar el barco. Estábamos a bordo de un 16 metros que valía alrededor de medio millón de euros y el vendedor estaba entusiasmado con el trato, que iba a ser inesperado el tercer día de la feria. Ellos, los supuestos propietarios, estaban sentados en la dinette, mientras otros visitantes seguían agolpándose en el yate. Sin embargo, nadie había dejado de notar su intemperancia: repetía una y otra vez la misma frase: «No me pillarían muerto con sofás de cuero en mi barco».
Así que, a pesar de la evidente preocupación del vendedor, que cada vez estaba más ansioso, tras la última frase sobre la elección del cuero, la señora se fue a tierra arrastrándolo, abatida y resignada, y dudo que hicieran esa o cualquier otra compra, ya que seguramente todo habría derivado en una discusión «Kramer contra Kramer».
El efecto final
Pero entonces me pregunto: ¿quién elige el barco, él o ella?
Primero hay que preguntarse: ¿qué es un «barco»?
Me atreveré a dar una definición: el barco es un juguete maravilloso para los que tienen uno y un hermoso sueño para los que no lo tienen.
¡Buen viento!
